【懷念脫線】80幾歲上豬哥亮節目綜藝摔、配合效果樣樣不輸年輕人
讓大家看到脫線阿公的敬業精神💪___「豬王金愛演」在中視綜藝
https://www.facebook.com/watch?v=3252056138399316
90載人生倒帶｜脫線主持脫衣舞日薪1萬 開牧場負債半億竟谷底翻轉
生前曾接受《蘋果》「蘋中人」專訪的脫線，來聽聽他述說自己精彩的過去
https://www.facebook.com/watch?v=1441148209648828
90載人生倒帶｜脫線主持脫衣舞日薪1萬 開牧場負債半億竟谷底翻轉
90歲「喜劇泰斗」脫線驚傳過世，他昨（9日）晚餐後忽然失去意識，安詳過世，享耆壽90歲。他生前接受《蘋果新聞網》「蘋中人」專題專訪，曾說過：「人無甘苦過，難得世間財。」這是他對自己一生的體悟。
本名陳炳楠的脫線1933年出生，他經歷黑白台語片、演過歌廳秀、當過脫衣舞秀主持人，也見證無線三台的起伏，後來到台東胼手胝足開牧場，結果負債累累，正打算在921大地震賑災完就把牧場收起來，沒想到人生再轉彎，牧場因他的善行暴紅。陳炳楠的「脫線人生」活得精采，但他說這是「傻人有傻福啦」！
脫線是日治時代出生，父親為了養活6個小孩，自願去當日本軍伕，因為薪水是在台灣的2倍以上，「都還沒到巴布亞新幾內亞，他們搭的船就被美軍擊沉了」。脫線回憶道。家中經濟頓時失去依靠，身為長子的脫線那年才9歲，他和母親去抓了幾隻小豬回來養，想說養大了可以賣錢，於是去撿番薯藤，或去別的村莊挑別人家的餿水回來餵豬，「如果在煮番薯藤的時候看到那種很小的番薯，就會偷偷捏下來吃，當時是餓到這種程度」。
小學畢業後，脫線在親友介紹下去當修理腳踏車的學徒，也學到修理摩托車的技術，「我一直想要突破再往上發展，就去學修理汽車」。「但全身都會搞到烏漆抹黑，而且都是老闆賺錢，我也沒什麼賺到。」脫線後來聽說司機配2個捆工，搬貨等粗重工作都不用自己做，就想去考司機，「考司機沒那麼簡單。一開始要考包車駕照，考到2年後才能考卡車駕照，考到後再3年才能考巴士駕照。我都是1次就考過」！脫線拍拍胸脯比了個讚的手勢。
1958年八二三砲戰前1天，脫線從金門退伍，回台才見到兒子，「小孩常常生病，就已經沒錢了還一直去看醫生」。脫線感嘆地說：「當時醫療不發達，為了要檢查是不是腦膜炎，要從脊椎抽脊髓液檢查，結果抽完整個人變得軟趴趴。後來在1次的餵藥中，藥水一灌進去結果噎死了。」當時兒子才1歲多。為了要處理遺體，「光是要請人幫忙就要1千多元，啊我乾脆自己來好了」！脫線於是找了一些木板釘一釘，就當作棺木，找了個地方埋起來，用木板牌子寫名字插著。
有了巴士駕照的脫線，在當時台北的中華租車公司擔任司機，他開了2天就遇到1位電影製作人，對方邀請他去當接送演員的司機，「當載演員的司機也是開車，而且收入比較高，為什麼不去試試」？脫線的工作是常常去載矮仔財和戽斗這些明星去片場演戲，有時若欠臨時演員，他會下去替補演出，就這樣開啟了他的演藝之路。
脫線演出的第1部台語電影是1963年《難忘鳳凰橋》，擔任配角，從此大家開始注意到他。因為他演的都是笨笨傻傻的搞笑角色，被「脫線、脫線（台語，意為傻傻、秀斗秀斗。）」這樣叫，叫久了就直接被當成外號了，但也奠定了他黑框眼鏡與小圓帽的鮮明喜劇形象。2年後他演出擔任主角的《白賊八發財》，不過並沒有因此紅起來。
脫線演了1百多部電影，但都僅止於小配角，甚至是連演員表都沒排上的客串，「我運氣差成這樣」。脫線搖搖頭說：「就普普通通的，而且沒有從演戲真正賺到錢。」
1966年政府推行禁說方言，台語片因此沒落，脫線只得轉戰歌廳秀，「那時候歌廳一家一家開，我是從歌廳秀才真正賺到錢」。脫線說，他從來沒有賺過那麼多錢，「可以說是沒空吃飯，曾經台中做完開場，車開很快去嘉義做結尾。有時候去南部做1個禮拜的秀，就會把收入拿去買5兩黃金偷藏在身上，回家後拿給老婆，就很開心了」。
後來歌廳秀比較少人看，開始流行脫衣舞，脫線改當主持人，收入也是1天1萬，「脫衣舞女都脫光光任由你看，而且她們都很怕主持人，叫她脫她就脫」。當時常常發生的情況是，「把小姐帶上台，有時候警察會在場中間盯場，我就把小姐帶到旁邊，旁邊的布景拉起來就給客人看，那邊的客人就歪頭發出『喔∼』的聲音」。脫線模仿著當時客人的表情說。
脫線透露，當年很多當紅女主角沒電影演，也轉戰歌廳秀，有時甚至還表演脫衣舞秀，「她們穿薄紗在那邊扭啊扭的，就可以拿好幾萬」。 脫線的表演風格走搞笑路線，講低俗笑話更是家常便飯。當時在台上表演只要講話粗一點，就會被台下的警總人員取締罰錢。有1次演出結束後被找下台，脫線心想慘了，以為要被取締，結果是中視製作人，問他要不要主持節目，他一口答應。
他後來去主持中視《今日農村》，也和阿西（台語藝人楊繡惠父親）搭檔演出《妙人妙事》脫口秀喜劇節目，「那時候《妙人妙事》很hito，所有的人都要等8點看我表演，紅成這樣」。脫線回憶：「而且當時劇本都要自己想，有時候晚上睡覺，自己想一想會笑，就起床把它寫下來。」 因為喜劇風格暴紅的脫線，歌廳秀與工地秀仍邀約不斷，也和阿西合作錄製了許多爆笑劇黑膠唱片。
後來秀場漸走下坡，脫線去台東鹿野找1位種茶的朋友，發現土地很便宜，「1坪才200元，比榻榻米還便宜」。當時存有一點錢的脫線直接買了一甲地，「一甲地才60萬，怎麼不敢買」。脫線牧場就是從那時候開始的。
脫線剛開始是獨自到台東打拼，所有事一手包辦，除了洗衣煮飯，包括蓋雞舍、羊舍、買鐵材電焊等粗活，都不假他人之手。對於農事完全外行的脫線，一開始天真地認為，種椰子樹比較好管理，「結果種1000棵才活2棵，因為這邊都沒水啊，要自己挖井抽水。當時都不懂啊」。脫線不死心，聽從朋友建議，「不然就來養羊，羊吃草不用成本啊」。「沒想到羊不只吃草，也吃掉每個月將近100萬飼料錢」，結果是被朋友騙，因為朋友是賣羊的。
「為了趕快賺大錢，我1次買1700多隻，沒想到養羊才嚇人，羊媽媽沒生過羊，一生出來會跑掉，羊小孩要喝奶，喝不到會死掉。我老婆常常去買牛奶來抱著餵，比養小孩還辛苦，養活就算了，有時一邊餵著小羊就死了。」
羊養膩了，脫線把腦筋動到雞的身上，將羊舍改造成上下層，上層養羊，下層養雞，以為是有創意的做法，「結果上層羊大便下來，下層的雞會去啄，吃一吃每隻都死了」。「那時防疫所的人來，還問我為何不好好演戲呢？」脫線苦笑地形容自己的創意牧養法，「我是青瞑（台語：失明）不怕槍」。
但災難還沒結束。脫線的牧場接著又遇到幾次大颱風，雞禽家畜一夜之間被老天爺沒收。後來買了5隻馬，也因為颱風，馬跑了出去，結果在大馬路上被車撞死。
1次又1次的失敗讓脫線很挫折，負債超過5千萬，連台北的房子也去抵押貸款，「我們就邊賣邊拖著，過不去就賣土地」。後來脫線想出用自己的藝名當品牌，賣起「脫線戰鬥雞」，打著「脫光光帶出場」，站在路邊1隻1隻賣。雖然打響了知名度，但生意並沒有太大起色。脫線心想再繼續下去真的會破產，打算要收掉牧場，沒想到發生921大地震。
地震的天崩地裂造成全台死傷慘重，也讓成千上萬人無家可歸。脫線心想「原來還有人比我更慘」！他雖然生意做不下去，至少還有可以遮風避雨的家，「我就連夜殺了500隻雞，剁一剁煮一煮用卡車載去災區賑災」。災民們稱讚脫線的善行義舉，稱呼脫線是大善人。其實他們並不知道，脫線是準備賑災完就把牧場收起來回台北。
或許是天無絕人之路，脫線的賑災善行讓牧場生意暴紅，「人客的車子塞滿外面的大馬路，整條馬路塞死」。脫線手指著門口4線道的台9線，「怎麼知道突然就生意好了起來，我是要結束掉生意的你知道嗎」？
雖然牧場生意穩定，但已屆高齡的脫線近年身體頻出狀況，之前他被檢查出罹患攝護腺癌，去年還因為誤信朋友介紹的偏方導致腎衰竭昏迷，住院45天，「人如果老了，就像舊車一樣，舊車就算修理也會有雜音。我今年已經86歲了，人還可以，老天保佑啦」！
回顧自己一生，脫線曾豁達地說：「傻人也是有傻福啦！我以前1毛錢都沒有，現在可以弄成這樣的規模！也是老天保佑啦！我現在兒子、女兒、孫子都在身邊，也當曾祖父了，這樣就OK了。」脫線比了一個OK手勢。這樣讓人聽得入迷的人生，一點都不「脫線」啊！
（娛樂中心／台北報導）
留言列表
